Muita gente já acordou sentindo um peso no peito, sem conseguir se mexer nem gritar. Na tradição nórdica, esse peso tinha nome: mara. A palavra sobrevive na forma como várias línguas chamam o sonho ruim.

Um rei e uma mara

A menção mais antiga e mais conhecida aparece na Ynglinga saga, parte da Heimskringla, escrita pelo islandês Snorri Sturluson por volta de 1230. A saga conta a história de Vanlandi (Vanlandi), rei dos suecos. Segundo ela, Vanlandi visitou a região que a saga chama de Finnland (nome que nem sempre corresponde à Finlândia de hoje), casou-se com Drífa, filha de Snær, e partiu prometendo voltar em três anos. Ficou dez.

Drífa, então, mandou chamar a feiticeira Huld. A saga diz que a feiticeira lançou um encanto, e que, quando Vanlandi quis dormir, uma mara o pisou. Ele gritou que ela o estava pisando. Seus homens seguraram sua cabeça, e a mara pisou nas pernas. Seguraram as pernas, e ela pisou na cabeça, e o rei morreu. É uma tradição preservada em escrita séculos depois de ter sido contada, e a saga não é registro de fatos.

Uma figura do folclore

No folclore escandinavo recolhido nos séculos XIX e XX, a mara aparece como um ser que se senta no peito dos dorminhocos e os sufoca. Em muitos relatos, ela é o espírito de uma pessoa viva, em geral uma mulher, que sai do corpo durante a noite. Em outros, é uma criatura à parte. O povo também atribuía à mara os nós que apareciam de manhã nas crinas dos cavalos no estábulo.

A palavra que ficou

O inglês nightmare vem de night, noite, e do inglês antigo mære, o mesmo ser. Em norueguês, o pesadelo é mareritt, literalmente “a cavalgada da mara”, e em dinamarquês, mareridt. Em sueco, é mardröm, “sonho de mara”. Palavras parecidas existem em alemão e em francês.

O que diz a ciência

Os médicos reconhecem hoje um fenômeno chamado paralisia do sono. Ele ocorre no limite entre dormir e acordar, quando a pessoa fica consciente, mas não consegue se mover, e muitas vezes sente uma presença ou um peso no peito. O folclorista David Hufford mostrou, em 1982, que relatos desse tipo aparecem em culturas muito diferentes, com explicações locais. A mara é uma delas.

Explicar uma crença não a desvaloriza. Ela mostra como os povos do Norte davam nome ao que vivenciavam à noite.

Parentes em outras línguas

O tema é antigo e espalhado. O francês cauchemar junta o verbo antigo caucher, “pisar”, ao mesmo termo mare, e a imagem de algo que pisa em quem dorme é a mesma da Ynglinga saga. O alemão antigo tinha Mahr, e o inglês antigo, mære. As formas variam, mas a ideia de um ser que cavalga ou pisa em quem dorme se repete por toda a Europa.

Para descobrir o que a mara mexeu no estábulo durante a noite, jogue O estábulo da Mara.

Fontes.

• Snorri Sturluson, *Heimskringla* (por volta de 1230), em especial a *Ynglinga saga*
• Gunnar Olof Hyltén-Cavallius, *Wärend och Wirdarne* (1863–1868), sobre o folclore da Suécia meridional
• David J. Hufford, *The Terror That Comes in the Night* (1982), sobre tradições de agressão sobrenatural no sono