Poucos objetos da literatura nórdica intrigaram tanto os estudiosos quanto o Sampo, uma máquina que fazia riqueza do nada. Ele é o centro de uma das histórias mais conhecidas do Kalevala, a epopeia nacional da Finlândia.

Um poema montado

O Kalevala não é um texto antigo escrito por um só autor. O médico e filólogo Elias Lönnrot percorreu a Finlândia e a Carélia no século XIX, anotou poemas cantados pelo povo e os reuniu numa história contínua, com versos de ligação escritos por ele mesmo. A primeira versão saiu em 1835, e a edição ampliada, de 50 cantos, em 1849. Por isso a história do Sampo é uma tradição folclórica, organizada por um editor, e não um mito de uma religião antiga documentada em manuscritos.

O preço de uma noiva

Segundo o poema, Louhi, a senhora de Pohjola, a terra do norte, exige um preço pela mão da filha: um objeto chamado Sampo. O ferreiro Ilmarinen, que forja até o céu, aceita o trabalho. Ele reúne uma ponta de pena de cisne, um grão de cevada, um fio de lã e o leite de uma vaca estéril, e trabalha dias a fio na forja. Quando o Sampo sai, ele tem uma tampa colorida e mói, a cada dia, farinha para comer, para vender e para guardar. Em algumas traduções, os três produtos são grão, sal e ouro.

Louhi guarda o Sampo no interior de uma montanha, preso por raízes profundas.

O roubo

Anos depois, o velho Väinämöinen e Ilmarinen, junto com Lemminkäinen, navegam até Pohjola para roubar o Sampo. Väinämöinen toca seu kantele, a harpa de madeira, e faz dormir todo o povo da casa. Os heróis arrancam o Sampo da montanha e fogem de barco.

Louhi acorda, reúne um exército e persegue os ladrões, chegando a se transformar numa grande ave. Na luta sobre o mar, o Sampo cai da embarcação e se parte. Väinämöinen recolhe as lascas que as ondas levam à praia, e elas trazem fertilidade à Finlândia. Louhi só consegue levar um pedaço da tampa para casa, e Pohjola passa a viver na penúria.

No poema, ela se vinga ainda mais: esconde o sol e a lua, que os heróis precisam libertar.

O que o Sampo era?

O poema não explica o que o Sampo era, e os estudiosos divergem. Há quem veja nele um moinho, um pilar do mundo, um símbolo de fortuna, um objeto sagrado. Nenhuma interpretação é aceita por todos, e as canções populares que Lönnrot recolheu variavam entre si.

A imagem marcou a arte finlandesa. O pintor Akseli Gallen-Kallela fez em 1896 a tela A defesa do Sampo. O dia 28 de fevereiro, data ligada ao prefácio da primeira edição do Kalevala, é lembrado como o Dia do Kalevala e da cultura finlandesa.

Para recompor os cacos do Sampo antes que o tempo acabe, jogue Os cacos do Sampo.

Fontes.

• Elias Lönnrot, *Kalevala* (primeira edição em 1835, edição ampliada em 1849)
• Estudos filológicos sobre a poesia oral finlandesa e careliana que serviu de base ao *Kalevala*